年少不懂张艺谋：30年导演，一生热爱黄土地的西北汉子

张艺谋戴着鸭舌帽，身上罩着蓬松的羽绒服，手里拿着一杯咖啡和两卷胶片，在会议室里踱步。

要开会吗？不是，他在做一个梦，关于电影的梦。

他来到广袤的敦煌沙漠，裹着面巾、压低鸭舌帽檐，只露出一双锋利的眼睛，只是一个人的背影，略显孤单。

他不理解张艺谋的向往

，这个硬气的西北汉子把一辈子的热爱堆满在敦煌无边际的沙漠之中，再用两格胶片道一声告别。

彼时，已经56岁的张艺谋人在外拍戏，心在北京。那个时候，《满城尽带黄金甲》正在紧张的拍摄之中，他眼睛盯着惊世大片的拍摄，脑子里想着跟奥组委讨论开幕式的创意。

可他毕竟是人，不长三头六臂，于是做出了艰难决定：暂时离开自己干了半辈子的电影圈，全面息影专心执导奥运开幕式。

可张艺谋的态度很坚决，张伟平拗不过他，只好同意：整个电影团队休息两年，静待张艺谋奥运归来。

回到北京之后，张艺谋在办公室墙上挂了一句又大又红的标语："祖国利益高于一切"。

这句话是张艺谋团队的行动方针，更是精神鼓舞。

他对团队成员常说一句话：我们老喜欢看辉煌绽放，它背后一定有漫长和不为人知的准备，准备过程中，你未必知道哪个方向会有亮光。

如果把奥运会开幕式比作一艘船，那么张艺谋就是船长，他驾驶载满亿万万乘客的大船驶向开幕式这个冰山，到最后是像泰坦尼克号一般碰撞沉船完蛋，还是像破冰船一样战无不胜，只在一念之间。

他欣慰地笑了。

他在回忆录中写到："一生可以拍很多部电影，但一生只有这一次奥运会。"

经此一役，张艺谋完成了一件人生大事，也完成了一件国家大事。比起热爱的电影事业，他更深深地热爱着这片土地、这个国家。

用电影为国家尽一份力，责无旁贷；用电影填满他人的利益，决不妥协。

在对中国时代变迁和高原黄土地风土人情的把控里，没人能超越张艺谋，他的电影拿捏住了一代人的脉搏，创造了一个又一个记录，张伟平也赚得盆满钵满。

张伟平以为张艺谋还沉浸在拍电影的美感中，可张艺谋却看出了现实意义，他需要在利益与艺术中抉择。

他开始疏远张伟平，聆听内心的声音。

不久之后，昔日的战友成为最熟悉的陌生人，两人分道扬镳。

张艺谋是中国第五代导演的典型代表，既有经历过时代伤痕后所迸发出的独特创作力，也有过进入商业大片时代后的迷茫和乏力。

好在，还有张艺谋，游走在黄土高原上，行驰于大漠戈壁中，一直走在拍电影的路上，始终是那个热爱电影的少年。

我是

，深挖人物背后的故事，有问题，慢慢聊。