《叶问》系列12年后终谢幕：甄子丹之后，世上再无叶问！

文|橘昭 砍柴书院专栏作者

编辑|坏猫

《叶问4》上映后，甄子丹接受采访时说：“这应该是我最后一部功夫片了。”

叶问一路走来，经过了三部，走到了完结篇。

叶问终于从第一部的兴高采烈到第四部的精疲力尽告一段落。

原来，英雄在弥留之际，与常人无异。他心里没有那么多家庭和国家，只有自己的一亩三分地，放不下的亲情。

叶问的疲态是中国功夫片的迟暮。

《叶问4》看完整部片子，有一种极其强烈的感觉，我很累。

主角叶问，很累。从头到尾都是面无表情，淡淡的，配角也很累。打戏的高手几分钟内就输了，打感情戏的演员总是没地方发挥感情。

正如所料，叶问还是赢了。虽然他狼狈不堪，但还是打败了瞧不起黄种人的美国军官，但他的脸上没有笑容，只有麻木。

功夫大师累了。虽然他心中仍有民族大义，仍有对武道的信念要坚持，但他身心俱疲。癌症找到了他，他的精神也在奔波中疲惫不堪。

影片结束时，在挂有叶问，黑白照片的灵堂前，李小龙戴着墨镜慢慢走着。

而无论是叶问，还是李小龙，都已成为过往。

在今天的时代，它们只是历史的旧页。

在电影类型如此繁多的今天，是最好的时代，也是最坏的时代。

源源不断的电影意味着新陈代谢。你可以把我唱出来，总有些东西注定要离开。

喜欢周星驰喜剧，喜欢香港功夫片，《一代宗师》之后，就很难再看到精彩的功夫片了。

廉颇老矣，尚能饭否？

放在香港类型片里，就变成了：功夫明星都老了，还能不能受得了那么多高强度的戏，还能不能拼一命，如果还断了肋骨，就要坚持战斗到底的决心和动力。

在那些激情四射的岁月里，有多少武打明星可以不顾生死的拍摄经典场景，成就经典武侠片和很多人的武侠梦。

但现在，从甄子丹的脸上，我可以看到疲惫，无论是武术明星本人还是电影中的叶问。

成龙再也不能打球了，杨紫琼也很少露面。虽然有望成为甄子丹接班人的赵文卓，仍在这条路上苦苦挣扎，但成家之后，他也不敢拿自己的生命去冒险演戏了。

毕竟武打明星也是普通人，就像叶问随着年龄的增长，障碍重重，显然不可能一个人勇往直前，横冲直撞。

功夫演员是真正的高风险职业。

不久前，演员高以翔在录制节目时突然去世。很多艺人发声，艺人是高危职业，随时有猝死的危险。

不可否认，艺人压力很大，但他们当中真正的高危品种是功夫演员。

李冰冰早年拍过《功夫之王》。为了玩一个“凤舞九天”的把戏，她整个身体重重地摔在假山石上，伤了胳膊和手掌，飞到半空中打起来，伤了背。

功夫巨人成龙身上有无数的伤痕。Pat 《醉拳》眼角被踢飞，Pat 《少林门》被打昏，Pat 《师弟出马》鼻骨骨折。在《龙少爷》期间，他弄伤了下巴.

香港没有一家公司敢给成龙电影投保，因为成龙功夫片都是用生命拍出来的。

几年前，《使徒行者》在古天乐，他有一场打斗场景，他必须一直爬上跳下，甚至从一栋楼跳到另一栋楼。

英俊帅气的脸上是勉力支撑的神情，那整部电影未必有多好看。

http://panqunqushuiyin.kaidisoft.cn/ttandbaijia_0db93ca3808faf5554a966cb2fee7d56.jpg-qsy.jpg">只是我看到那些用生命取悦观众的敬业武打演员们，只觉得心疼。

武打演员就如高空走钢丝的人，用一次次的以身犯险来博取观众一两个小时的激情与愉悦。大部分人只看到他们住着别墅，开着跑车，却看不见他们内心如行乞之人的惶恐。

一个人如果时常过着有今朝没来日的生活，理所当然会选择及时行乐，用命换来的血汗钱，极力挥霍又有人能苛责什么。

钟爱功夫电影，爱的不仅是它的打斗，还有其内在的精神。

2010年杨紫琼主演的电影《剑雨》被不少人评价为是继《卧虎藏龙》之后最好的武侠片。

而《剑雨》打动人的并不仅仅是光怪陆离的武打场面，还有它内核的细腻情感以及和佛教故事交相辉映的思想脉络。

至今仍还记得江阿生和细雨荡气回肠的爱情，以及那句“我愿受五百年风吹，五百年雨打，只求那人从桥上过”。

从古自今的功夫片里，所有的宗师都不是为打而打，而是为了一些人，一些事，一些信仰，那是中国功夫本身与儒释道文化不可切割的内在联系，是作为中国人，真正想要向世界展示的神与魂。

《一代宗师》讲的也是叶问的传奇，和叶问系列本身不同的是，《一代宗师》里真正呈现了所谓宗师的精气神，一个普通的人如何变成宗师的过程，他传奇但又如此接地气。

“习武三个境界：见自己，见天地，见众生。”练武如此，做人也是这样。

白先勇在解读《红楼梦》时说过：“每个人到这世上来，都是历劫，也是走一趟，也是经历红楼一梦。”

历经了生老病死，富贵荣枯，才知道天地的规律向来如此，才明白芸芸众生皆如是这般来来去去，从无更改。

“为什么武术叫功夫？功夫其实就是时间。”

想要练成绝世武功就是要花许多时间，耗的就是许多功夫，念念不忘，乃有回响。

才发现，一去许多年，关于功夫的印记实在是数不胜数。

是看金庸的《天龙八部》才知道了家国大义，看《卧虎藏龙》才知道了武学艺术的诗意，看《英雄》才明白了何为识大体，看了李小龙才明白了外敌不可惧。?

生死，成败，是非，荣辱，其实就是一个字，我，只有我心里装的东西，才是真实的。

功夫不在于斗，武术不在于打，而在于心，我们心心念念不忘的功夫电影，不过是因了每个人心中都有过的侠义之心，英雄之梦，在过去，在如今，也在午夜梦回里。