创造了一代中国影人的骄傲！近70岁的张艺谋如职业运动员般自律

9月13日，张艺谋出席某活动的时候透露，他现在正在做的片子

《坚如磐石》

已经完成拍摄。

这部5月中开拍的电影，跟张艺谋以往的任何一部电影都不一样。

警察、案件、悬疑……这些很不张艺谋的元素，全都出现在《坚如磐石》中。

年近七旬的张艺谋，到底还能颠覆到什么程度，我们犹未可知，可提起他，总有那么多说不完的故事。

早年的张艺谋，在欧洲三大电影节连战连捷，两座威尼斯金狮奖（《秋菊打官司》《一个都不能少》），一座柏林金熊奖（《红高粱》），一座戛纳评委会大奖（《活着》），一座戛纳技术奖（《摇啊摇,摇到外婆桥》），一座威尼斯评委会大奖（《大红灯笼高高挂》），一座柏林银熊奖（《我的父亲母亲》）。

就连参演的

葛优

和

巩俐

，也加冕了戛纳影帝和威尼斯影后。

我们如今称为港台电影艺术大师的

杨德昌、侯孝贤、王家卫、蔡明亮、许鞍华、徐克

等，在欧洲三大电影节的奖项成就加起来，差不多能和张艺谋战成平手。

荣誉等身，用这个词来形容张艺谋一点都不为过。

这还不算在全球电影荣誉的最高奖项奥斯卡上，有史以来，华语片共有

7

次提名，张艺谋一人占

3

次。

金球奖

12

次提名，张艺谋一人占

5

次。

即便如此，从做导演那天开始，到今年69岁的高龄，张艺谋对待电影的态度，却一直像个新人。

他是中国电影圈为数不多的几位最具进取心、颠覆力和低姿态的导演之一。

早年，他以演员身份去香港拍摄《古今大战秦俑情》，回来拍出了《代号美洲豹》，这部作品虽然不算成功，但已经反映出他超前的电影视野。

之后，他用自己的艺术片，为西方世界打开了一个认识中国的窗口，也为中国电影趟出了一条路。

谁都不能否认，《英雄》的出现终结了内地电影市场近十年的低靡期，拉开了中国商业大片的帷幕，是中国电影"大片时代"的里程碑。

同时，《英雄》也缔造了国产电影的全球票房神话，内地票房达

2.5亿

元人民币（占全年总票房四分之一，进入21世纪之后首部票房过亿的国产电影）。全球票房共计

1.77亿

美元（约合14亿元人民币），被美国《时代周刊》评为2004年度全球十大佳片第一名。

此时，张艺谋早已背负盛名，可拍电影于他来说，早就不是一个工作，而是兴趣，是事业，甚至是生命。

在这个浮躁的时代，他跟大多数商业电影的导演不一样。

别人是什么赚钱拍什么，他是喜欢什么拍什么，什么没拍过拍什么。

去年国庆的

《影》

，就是最好的证明。

我们羡慕国外有

伊斯特伍德

，89岁高龄还在自导自演

《骡子》

；

我们羡慕国外有

斯皮尔伯格

，73岁高龄还能玩转高科技的

《头号玩家》

；

在中国，能像他们一样的，有张艺谋。

虽然年近古稀，他还在探索着自己从未涉足的类型片，坚持并用自己的力量尝试不同的风格，以学徒的姿态摸索全新的电影拍摄方法。

《坚如磐石》是警匪，据他自己透露，年底他还要开拍一部谍战片。

你可能好奇，张艺谋已经是一位70岁的老人，为什么依旧有一张刀劈斧削般的脸，清瘦，精力旺盛，目光如炬。

对内，两个字：自律。

拍摄《影》的时候，邓超曾因为境州这个角色减重40斤，但他最佩服的，却是张艺谋。

因为拍电影时他才得知，年近70的张艺谋如职业运动员般自律，他晚上从不吃饭，最多就吃几个干果，喝一些酸奶。

拍摄时，他每晚都会看碟做功课，大概花费四五个小时，凌晨5点睡觉，早晨10点起床，全天吃一顿正餐，然后就是看小说、看剧本、开会、讨论电影。

同时，张艺谋极少主动休假，他唯一休假的时间，是参加各种国际性电影节的空当，因为专门旅游太浪费时间。

他在两年五个月里，开会2000多次，每天凌晨两三点才结束工作，尤其在2008年，他一边导奥运会，一边拍电影，时间不够，于是带着创意团队来到片场，晚上在临时搭建的帐篷中开会。

也正因为自律，张艺谋不仅保持着健康的体魄，还保持着敏捷的思维，他脑洞大开的时候，一个团队都不是他一个人的对手。

对自己自律的人，对待外人往往严苛。

张艺谋也是如此，他的作品，包括电影、奥运会开幕式以及平昌东奥中国8分钟，之所以精品频出，惊艳到让人目瞪口呆，就是因为在工作中，

他严苛得像个甲方。

甲方，代表着对作品负责的态度，也代表着某种意义上的匠人精神。

拿2008奥运会开幕式上的一个小细节做例子。

开场的时候，张艺谋想求新求变，因为大型节目开场普遍热闹，要突出热闹一靠歌舞，二靠锣鼓。

张艺谋不同意，原因是用烂了。

创意团队出了十几个点子：扇子、枪、鼓、古代乐器祝……都被张艺谋否决。

最后，他自己从一个成语——击缶而歌——中得到灵感，要做缶。

可大家都只听过，没见过这个"缶"怎么办？张艺谋的法子是自己做。

他联系到制作厂家，同时告诉他们要两种声音的混合：鼓声和青铜声。

制作好以后，张艺谋不满意，26个大实验，每次3、4个缶的声音，上百个缶出炉，又一一回炉。

最后甚至折磨到做缶和LED灯厂家的厂长都哭了。

可最终奥运会上千人击缶的画面出现的时候，尤其那十秒倒计时，响彻云霄，技压群雄，遍数历届奥运会开幕式，无出其右。

你看，当你看到结果，你就很难回过头去，再责怪张艺谋。

因为他的严苛，不仅是对的，而且真的是为了求得精品。

我们都知道"韩信点兵，多多益善"，许多人觉得张艺谋不过是个会拍大场面的导演，却不知道大场面越多，演员越多，工作人员越多，才越要求导演要有超人的能力和过人的领导力。

70岁，张艺谋不可能一直就这么拍下去。

不论是"有生之年"，还是"看一部少一部"，对张艺谋的电影或许都适用。

你看新片《坚如磐石》，诗经里有句话叫"蒲苇韧如丝，磐石无转移"，张艺谋对待电影的态度，就像无转移的磐石一样。

学习、进取、颠覆、创新。

这是只属于张艺谋的循环。

这个年纪，他早已是大多数电影人的前辈，可同时他也是大多数电影人的"后辈"。

可无论怎样，就像张艺谋所说的：

光影交织一辈子，此生何求一秒钟。但得夕阳无限好，何须惆怅近黄昏？

（电影烂番茄编辑部：洋洋）