贵圈｜老农千里为儿送瓜命亡巴士 开年首部爆剧揭示多少现实辛酸

文 | 庄珈人

编辑 | 向荣

开年第一部爆款《开端》即将迎来大结局。

从播出开始，这部剧的口碑就在两极间徘徊。大众层面上，《开端》无疑是好看的。一辆载着炸弹、执意驶向死亡的公交车，一对开了金手指但还是被炸得“死去活来”的男女……故事刺激、悬念紧张、扎实有层次的群像人物设置、戏骨们的精湛演技，都是它明显的优势。

但对科幻迷、网文读者来说，期待和遗憾一样浓烈：原本以为它会花样呈现“时间循环”“无限流”这样的高概念、强设定，但《开端》高对比度的光影色彩，平庸的镜头设计和音乐，以及慢条理斯的刑侦节奏，让一些观众觉得，它作为科幻剧，实在有点“土”，缺少科幻感。

好在熬过了两集，《开端》的叙事节奏明显加快。故事的深意，也随着车上一众命如蝼蚁，各自卑微的乘客展开。或许，这就是创作者原本的打算——《开端》该有许多的好，却不必一定像一部科幻片。无限流也好，时间循环也罢，都只是一个簇新的瓶，用来盛一杯叫做“现实”的老酒。

1

《开端》起首不惊艳，甚至不够撩动观众的心弦。真正让观众点头慨叹的，恐怕得到故事的中段——死亡巴士上，一个黝黑老农，浑然不觉自己的命运，捧着裂开的西瓜，笑着请全车人共享的那一刻。

《开端》里背西瓜的老农马国强因为儿子的一条朋友圈，千里迢迢赶来送西瓜

这也是《开端》第一个真正的泪点。对一部电视剧来说，泪点是重要的刺激观众手段。在《开端》里它尤为重要。对蝼蚁小民的善意，突破了炫目的主题和陌生的科幻门槛，抵达观众的心里。随着一个个悬念的解除，让观众逐渐进入故事的情感核心。

《开端》原著小说中，作者祈祷君在连载时写明了主旨：“普通人”如何破除命运桎梏的故事。作者指的普通人，是男女主角：一个是在现实中连架都没打过的小姑娘，一个是游戏里没完成过双杀的菜鸡。两人的任务很简单，就是擒凶、拆弹。至于公交车上其他的乘客，原著只是做了蜻蜓点水的表达：一个赶着给水果摊送甜瓜的老农，一个主角花钱请来帮忙的大叔，一个犹犹豫豫的口罩男。其他的人，一概以“不是老头老太太就是闲散的中老年人士”概括。

小说里有现实主义光芒一闪而过。比如作者写为了钱见义勇为的大叔，“钱已经稳了，也留了命去花了，原本该是件很高兴的事情，可刚才的紧张和急迫一过去，他才终于开始感觉到辛酸和后怕，默默地抹起了眼泪。有些人连悲苦，都是无声的。”

电视剧抓住、放大了这一线光芒，使其成为光照全片的主题。

在《开端》剧集里，老农被扩写出扎实的故事。坐过牢，出狱后和社会脱节，被至亲厌弃，千里迢迢带着一袋西瓜，一厢情愿地去见儿子，然后迎来死亡的命运。编剧微妙地把握住了一个命如尘土的小人物的社会遭遇——剧情里，主角和警察都曾对老瓜农有过想当然的怀疑，也都动手抢瓜。当真相揭开，老瓜农无解的悲苦，和西瓜一样裂开一地，反转后的酸楚也就更加强烈。

一个人过往遭受的不幸，靠更大的不幸得以伸张。此时，《开端》弹幕上飘过“麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人”，证明了这部科幻剧的某些剧情，勾起了观众对现实的感怀。

相同的创作思路，也出现在乘客老焦身上。电视剧沿用了小说的设定——被钱感召、见义勇为，但对角色进行了更细化的表达。属于他的篇幅，从“工地出事”，工友一起为生计发愁开始。一个这顿饱下顿饥的卖力气人，为了给孩子挣学费背井离乡，租住在没窗没水的车库里。一场火灾让他从寄居处被驱逐，没有落脚点。他的下一个目标，是挣钱买一辆二手电瓶车送外卖。老焦有着普通人的善意，也有着普通的人算计。在公交车上挺身而出，一开始也不过为了钱。

《开端》里见义勇为的大叔，是为了拿钱给女儿交学费

还有口罩男。在电视剧《开端》里，他拥有了姓名和身份——“卢·猫之使徒·哮喘征服者·被光选中的人·笛”。卢笛是新世代，某种程度上代表年轻人，但他的剧情冲突，依然是正午阳光擅长的命题——中国式父母对孩子令人窒息的爱，都市原生家庭的疮疤。

《开端》中卢笛的父母对他进行实时监控

还有剧中新增的角色：看似勇猛、关键时候又漠然退缩的肌肉男，举着手机在直播的主播“一哥”……这些人物都带着对现实和人性的直白呼应。

正午阳光对此驾轻就熟。就像当年《都挺好》，剧中原生家庭、啃老、重男轻女等都是社会的痛点，轻易就能引发大众的激烈讨论 。

一车人的行李里，微缩了童年、爱、家当，《开端》将一个个乘客扫过，当剧情终于聚焦凶手身上时，观众已经很难恨得起来了。结合江歌案中的母亲，观众很容易理解，一个母亲失去女儿后有多崩溃，有多么想为枉死的孩子讨个说法。网络舆论对人的伤害、毁灭，也在这部剧中有所表达甚至反省。

这些角色都很典型，人物的遭遇也不算新鲜。当他们在一辆陷入时间循环的巴士上得以重构时，《开端》就完成了让普通观众更容易理解、更容易接受的叙事改编。

2

把《开端》拍成披着科幻外衣的现实主义题材，是个非常“正午阳光”的选择。

《开端》小说的卖点是“兼具‘无限流’先知的爽点和悬疑的刺激感”。“无限流”始于网文世界里，是指主角进入神秘的“轮回空间”，在游戏、动漫、小说、电影等异世界完成任务。他们往往拥有超凡力量，但却不得不在那个世界永不停歇地冒险与轮回。

对习惯看网文的观众来说，接受“无限流”的概念并不难。但把小说搬上荧屏，如何让观众接受这一科幻设定，是摆在正午阳光面前的选择题。

除了主题上内容的建造，科幻片需要足够强大的工业化运作。世界观设定、人物塑造、 情节设计、场景刻画……都和传统内容的影视剧不一样。当年诺兰拍科幻电影《星际穿越》，就把诺贝尔物理学奖获得者基普·索恩请来做学术支持，我们的国产影片还没有建立这样的通道。所以这些年，国产电的《疯狂的外星人》《被光抓走的人》，走得都是“软科幻”，而非主打科幻的强类型。

《星际穿越》上映于2014年，片中的时间跨越维度，营造了科学的视觉表现

比起电影，国产电视剧的工业化更加薄弱，科幻片常年缺席。2017年一部名为《端脑》的网剧进行过类似的尝试，只是没能在大范围引发反响。2022年，科幻剧的接力棒交到了被称为“国剧之光”的正午阳光手上，但直到《开端》收官在即，观众都不知道正午阳光到底有没有足够的能力和科幻题材“硬碰硬”。

2017年的网剧《端脑》被认为是国内第一部无限流电视剧

正午显然长于务实，而非务虚。不论是《山海情》《大江大河》，还是《琅琊榜》《伪装者》，根植的都是循规蹈矩的价值观念、有的放矢的家国情怀。《知否知否应是绿肥红瘦》改编自一本古代架空穿越网文，正午也让它成一幅宋朝的“清明上河图”，一笔一画都有了来处。

站在“科幻片”的赛道上，正午阳光似乎从最开始就没打算带领观众纠结何为“无限流”。在《开端》里，“无限流”被简化成了无穷的希望与无尽的绝望：赵今麦扮演的女大学生，和白敬亭饰演的游戏设计师，为了挽救一车人的生命，也为了停止循环，尝试了一切可以用上的办法，找出凶手，阻止爆炸。

《开端》中强化男女主角的感情线，二人在情节推进中共同成长

某种意义上，这也是《开端》作为国产科幻片的一次有效尝试。和观众熟悉的海外科幻片相比，它没能呈现出精彩的奇观，也没制造出脑力激荡的快感。它用低门槛吸引了对科幻无感、对网文陌生的观众。当观众进入这个故事，深深地为可憎的无辜者、有罪的可怜人共情时，什么悬疑、推理、烧脑都可以抛在脑后。当剧中的故事照进剧外的真实，“爽”早已不是最重要的事了。

（来源：腾讯新闻）