演哭于和伟，笑喷黄渤，他们终于出头了

《一年一度喜剧大赛》最后一期毕业大戏，把影视行业大佬都请来了。

正午阳光（《琅琊榜》《欢乐颂》）、柠萌影业（《三十而已》《小欢喜》）、华策（《以家人之名》《刺杀小说家》）坏猴子（《疯狂的外星人》《我不是药神》）、花儿影视（《甄嬛传》《红高粱》）等行业大咖，以及爱奇艺的两位老板。

上次见到这么多“幕后推手”露面，还是2018年《创造101》的总决赛。

再加上喜剧牌面沈腾、贾玲、徐峥、黄渤等齐聚一堂，颇有一种喜剧盛宴的感觉。

马东的意思明显不过，演员们，你们的机会来了。

几个月前，参加毕业大戏的演员们，几乎无人知晓。

更有一些人，像被压在五指山下的孙悟空，空有一身本领无处施展，没有机会自然没有多少收入。

境况或许如张颂文在2019年所说：

中国99.5%的演员收入极低，顶多0.5%的演员叫衣食无忧。

但是好像没有人关注99.5%的人，拼命逮住那0.5%的人，说他们代表了整个行业。

这些无人关注的演员，却为观众奉献了年度最好笑、最有共鸣、最高级的喜剧。

节目也从8.0分一路涨到8.5分，说一句「年度最佳综艺」也不为过。

《一年一度喜剧大赛》

最早关注到这个节目，是从大锁、孙天宇《偶像服务生》开始。

一个男孩面试饭店的服务生，将偶像选秀那一套搬进了面试现场。

“哪儿毕业的？”

“跃滑职业技术培训学校。”

“什么专业？”

“挖机机挖专业。”

什么“姜还是老的rua”、“那鱼（内娱）完了”等热梗，搞过选秀的，DNA都会动。

最佳喜剧搭配的前三强，逐梦亚军（蒋龙、张弛）、大宇治水（大锁、孙天宇）、皓史成双（王浩、史策），每对都有自己的路数。

大锁、孙天宇，紧跟潮流和热点。

王浩、史策，创作的是生活流喜剧，观众一边笑一边嗑CP，“皓史成双”不是真的，我就是假的。

蒋龙、张弛，合作的「初心四部曲」，《这个杀手不大冷》、《最后一课》、《台下十年功》、《悟空》，早已超出了素描喜剧的局限。

耐品的剧本、精湛的表演、极致的配合，着实击中了喜剧的内核：真诚、悲情。

>>>>《最后一课》：讲个笑话，但你不许哭

《最后一课》设置很巧妙，开头一分钟，奠定了滑稽、悲情的氛围。

密室逃脱游戏里，扮演“丧尸26号”的蒋龙，从垃圾桶里“嘶吼”而出，相当敬业地吓唬前来的玩家。

好死不死，来人正是自己曾经的表演课老师张弛。

这一副落魄模样，被老师撞见，简直不要太“社死”。

“蒋龙，我的表演课代表，2012级最优秀的毕业生，我毕业大戏的男一号在这里演丧尸？”

“演得真好！”

在蒋龙以为老师要失望时，老师竖起了大拇指。

还本着“特殊情境，人物个性化”的原则，教导蒋龙演丧尸时，加入拉丁舞元素，加入背景音乐。

看起来十足的“丧心病狂”。

“没有小角色，只有小演员，只要用心来，处处是舞台”，用一种夸张的喜剧效果讲出来，好笑又心酸。

特殊情境里的极致表达，击中了人会面临的一种永恒囧境：理想与现实的落差。

琢磨一下你会发现，看似“低情商”的老师，实际上在保护蒋龙的自尊，并给他鼓励。

这是作品之外让人温暖的地方。

在张弛看来，喜剧的内核是真诚，不是发自内心的，隔靴搔痒、挠胳肢窝的，都不是真诚的喜剧。

“初心四部曲”，每一部都在真诚讲他们的故事。

“丧尸26号”的原型，是蒋龙认识的一个朋友，但其实有他们自己的影子。

他俩刚来到《喜剧大会》的舞台，给自己贴的标签是“腰部演员”、“脚脖子演员”。

蒋龙演过以“烂”闻名《逐梦演艺圈》的男四号，张弛曾经是《星光大道》的亚军，所以他们组合名叫“逐梦亚军”。

蒋龙从小学拉丁，北电毕业，声台形表四门课课代表，毕业大戏男一号（跟”丧尸26号“背景相似）。

张弛，从小学京剧，后在舞台剧领域耕耘多年。

然而，和很多追梦的普通人一样，能力再强，没有机会，什么都不是。

蒋龙曾说：

“腰部演员不能掌控自己的选择，吃了上顿没下顿，你不知道下面到底能演个什么样的戏，能不能演上戏。”

他的很多大学同学已经转行，叶浏在参加《喜剧大赛》前也在考虑转行。

孙天宇说，自己最困难的时候，银行卡里只有六块一毛钱。

大家看到的演艺圈的光鲜亮丽，高薪高酬，只属于极少数。

那些看不见的演员，或没有机会，或被病态的行业生态阻隔了上升之路，在大多数时间里，都被焦虑和不安全感充斥着。

但蒋龙和张弛在喜剧里不会把自己说得多么惨，而是把自己当笑话来讲，用吐槽自己来讲故事。

把自己演给观众看，像那句《驴得水》的宣传语：

我给你讲个笑话，但你不许哭。

一年一度喜剧大赛

>>>>《这个杀手不大冷》：最默契的搭档

《这个杀手不大冷》是他们在这个舞台上的第一部作品，

为了这个“亮相”，他们整整排了两个月。

作品好笑、荒诞之余，日常感叹，俩人配合太默契了。

开头洗练，两句话交代背景。

一个人拿枪指着一个唱歌的，后者求饶：

“大哥，你饶了我吧，我真的是每天在那卖唱的，我真不是故意看到你们交易的。”

原来，卖唱的看到了杀手的交易，杀手要灭口。

两人的动机明确了：一个要杀，一个要逃。

如何使故事继续？

这个设定很关键，杀手听到音乐会控制不住，身体跟着节奏走，就放下了枪。

歌手发现后，便利用杀手的感性瞬间，拖延时间，进而逃脱。

设定听起来荒诞不经，实际上极容易共情——

做歌手不如意，做了杀手，实在控制不住自己对音乐的热爱！

有关“初心”“热爱”这种情感浓度高的主题，很容易煽情、拔高。

但这部剧作，却难得的干净、利落，人物动机和叙事逻辑都合情合理，毫不刻意、毫无煽情。

别的作品不敢说，这部作品如果换别人演，效果肯定会大打折扣。

两人的表演和配合不能说天衣无缝，只能说天作之合。

他们俩连肌肉的抖动，都在应和彼此。

张弛看似呆憨，实则滑头，蒋龙看似跋扈，实则单纯。

双方把人设把握得很精准，他们之间能产生和谐的化学反应，彼此再根据对方的反应，压着节奏走，有逻辑地推进剧情，一路叠加到高潮。

这样的默契度，说排练了两个月，我是信的。

蒋龙开玩笑说，他跟张驰在不认识的情况下被硬凑到一起的，先婚后爱。

一个天马行空，一个稳稳当当，一个没心没肺，一个敏感纤细，一个想哭的时候就笑，一个下了舞台秒变“小哭包”。

两个性格相反的人被凑在一起，一开始肯定有摩擦，后来才体会到“强扭的瓜好甜”。

蒋龙喜欢即兴喜剧，跟着音乐就跳起来了，一群人里只有张弛能跟他玩起来。

蒋龙收藏的喜剧视频，恰好是张弛喜欢的。他们的爱好和创作理念十分相似。

就跟结婚找对象一样，性格要互补，三观要一致，才容易走下去。

史策说的“找喜剧搭档比找对象还难”，果然没错。

剩下的就是互相信任，彼此真诚，如孙天宇对大锁的表白：

“当你知道你的每一个包袱甩出来，都会有人帮你垫时，那种表演的信念感就会不一样。”

蒋龙和张弛更是如此，丢一个包袱，对方都能稳稳当当地接住，互相给予，彼此成就。

史航评价得很诗意，他说：

“他们俩就像高山流水，他们搭在一起，就能够完成一个世界。这个世界可以重重砸在，我们现有的世界之上。”

“他们能在凡俗中，直接提炼到诗意。这个诗意我们再漫不经心，也能感受到。”

他们是彼此的知己，他们的作品能从凡俗人生中提炼出激情。

这个激情是面对挫折和灰暗，依然葆有不灭的理想之光，纯粹的生命欲望，这种真挚和火热让人心生豪迈。

金麟岂是“驰”中物，一遇风云便化“龙”。

>>>>《台下十年功》：热爱可抵岁月长

有人说，《最后一课》“丧尸26号”是蒋龙，《台下十年功》说的是张弛。

蒋龙自己说他其实更像《悟空》。

每个人心里都有一个孙悟空，就看能不能被压住。

蒋龙是那个没有被五行大山压住的“孙行者”，一直提醒自己，再坚持坚持，万一是对的呢。

张弛，没有继续从事京剧，却把对京剧的爱，延续了到了对舞台的爱上。

《台下十年功》的结尾，张弛停顿了40秒。

40秒的沉默对喜剧来说多可怕，台下观众已经坐不住，替他加油鼓劲起来。

在这40秒里谁也不知道他接下来要做什么，是追逐潮流讲脱口秀，是随大流唱流行曲，还是……

只听洪亮的京剧响起，“一见公主盗令箭，不由本宫喜心间……”

《叫小番》高了一个调，说明这些年他一直在坚持练京剧，比从前更刻苦。

蒋龙的背影出来，过去和现在交错，想起那句“唱戏乃我这一生之挚爱，怎能轻言放弃呢”。

如果你知道自己的热爱，如同蒙尘的珍珠，无法被众人欣赏，你还会坚持吗？

这个作品的答案是：那就继续练功，等风来。

他俩的作品，总是用生猛而极致的形式，表达最纯粹的热爱。

这份热忱，能跟观众产生共情，观众笑着笑着就哭了。

这也跟他们的喜剧理念有关。

他们觉得，喜剧的底色应该是善意的，有温度的，风格可以荒诞、狗血，但是底层逻辑一定是善良与真诚，可以冒犯，但率先冒犯自己。

喜剧让观众发笑，是本分。

喜剧真诚，有表达，让观众笑着感动，笑后回味，那叫高级。

这个行业，制造过太多垃圾，太多一次性快销品。

电影开始沦为情绪的催化剂，必须要让观众大哭、大悲、大爽、大爱，在电影院彻底释放出情绪，说一句“值回票价”，然后再也不想看第二遍。

喜剧，多的是挠胳肢窝式笑点，重复、老套，不思进取，观众静静看着演员傻乐，尴尬得脚趾恨不得抠出一座城堡。

新的时代必然催生新的喜剧形态。

小品黄金时代已经过去，相声在焕发新的生机，脱口秀异军突起，下一个会是什么呢？

《一年一度喜剧大赛》瞄准了素描喜剧。

其简短直接、笑点密集、脑洞清奇的特性，比较符合当下年轻一族的刷视频习惯。

不知道这种喜剧形态，未来会走向何方。

但这档节目，创新的理念，关照当下生活的表达，以及编剧的尊重，对演员的尊重，对舞台的尊重，都值得夸赞。

同时为“演啥像啥，活好且杂”，有才无机会的蒋龙、张弛们，提供了展示自己的舞台，为这个行业注入新的活力。

而蒋龙、张弛们，又为观众奉献了一出出好笑又高级的喜剧，顺带提高了喜剧审美。

不可不谓之“三赢”。

而达成“三赢”，却需要勇气和坚持。